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Srater Yol

Der Moment vor dem Sprung entschei-
det. Der Film in deinem Kopf: Anlauf,
Radwende, Absprung, deine Hinde auf
dem Leder, dein Korper in der Luft, dop-
pelte Drehung, deine Fiife auf der Matte,
steh!



unkelheit schob sich in die Halle, Wind begann an
@ den Fenstern zu zerren, und Sekunden spiter kam
der Sturzregen ohne weitere Vorwarnung. Mit sol-
cher Wucht priigelte er auf das Dach ein, dass die Midchen sich
duckten und auf der Matte zusammenriickten. Nur Mascha
l6ste sich aus dem Pulk. Sie kam auf mich zu, wollte mir etwas
mitteilen, etwas Wichtiges, Dringendes, ihre Lippen bewegten
sich, aber erst als sie ganz nah war, drang ihre Stimme durch das
Droéhnen des Regens zu mir durch. ,,Frau Maifert! Schnell!
Meine Beine waren wie aus Holz, die Brust in der Zange. Alle
Kraft musste ich zusammennehmen, um Mascha zu folgen. In
der Umkleide spritzte das Wasser aus der undichten Stelle im
Dach in den darunter platzierten Eimer wie aus einem kaputten
Wasserhahn. Mascha war schon wieder hinausgelaufen, kam mit
einem zweiten Eimer zuriick, griff den vollen und hielt ihn mir
entgegen. ,Schnell! Sie driickte mir den Drahthenkel in die
Hand. Er schnitt in meine Finger. Ich musste es ausschiitten, das
Wasser. Den leeren Eimer zuriickbringen. Den vollen wieder
nehmen und ausschiitten. Aber als ich die Tiir zur Toilette 6ff-
nete, gurgelte es in der Kloschiissel und das Wasser kriuselte sich.
Ich schloss den Deckel und setzte mich darauf, als kénnte ich so
verhindern, dass es aus dem Kanal nach oben driickte. ,,Frau Mai-
fere? Maschas Stimme war schrill. Thr T-Shirt voller Sprenkel.
Schweif, dachte ich, dabei wusste ich es besser, und im selben
Moment sagte sie schon: ,In der Halle regnets auch durch!“

Spiter, als sich der Wolkenbruch in einen diinnen Friihlingsre-
gen verwandelt hatte, schickte ich die Madchen nach Hause.
Natiirlich war mir klar, dass die Eltern Arger machen wiirden.
In der vergangenen Woche erst hatten wieder zwei Miicter ihre
Tochter abgemeldet.



Mascha war noch geblieben, hatte die Weichbodenmatte an
die Stelle in der Halle gezerrt, wo der Regen auf das Parkett
tropfte, und sich, als das Wasser an den Rindern herunterlief,
mitten draufgesetzt, um eine Vertiefung zu schaffen, in der es
sich sammeln konnte. Diinn und frierend saf$ sie in der Mulde.

»,Geh du auch nach Hause.“ Das Sprechen kostete mich
ungeheure Anstrengung, dabei miisste ich viel mehr tun. Lap-
pen holen, das Wasser aufwischen, mich um das Dach kiim-
mern.

Aber dann wird hier alles nass!“

,Geh nach Hause und nimm ein Bad, Mascha, bitte. Sonst
wirst du krank.*

Zdgernd stand das Midchen auf, Wasser schwappte auf den
Boden. In der Tiir drehte sie sich noch einmal um. Ihr Pferde-
schwanz hatte sich gelost, das Haar klebte dunkel an ihren
Wangen. ,,Soll ich nicht doch besser bei Ihnen bleiben?*

Ich versuchte ein Licheln, es misslang, ich hitte gern Danke
gesagt, auch das bekam ich nicht hin, und ich schiittelte nur
den Kopf und sah Mascha nicht ins Gesicht, um die Enttdu-
schung darin nicht sehen zu miissen.

Lange nach dem Schlagen der Tiir setzte ich mich auf den
Rand der Matte. Das Wasser aus Maschas Kuhle floss zu mir
hertiber und drang durch die Hose hindurch an meine Haut.
Vorbei. Die Rechnungen nicht mehr zu bezahlen. Das Dach
nicht dicht zu bekommen ohne Geld. Die Heizung, die nie aus-
reichte, die Nigel, die es immer wieder aus dem sproden Parkett
trieb, die Eingangstiir, in der das Glas im briichigen Kitt schep-
perte, das kaputte Auto: Die Liste war lang, und wenn ich vorn
einen Posten wegstrich, kamen hinten drei dazu.

Ich stand auf, ging ein paar Schritte. Meine Beine fithlten
sich immer noch an, als gehérten sie nicht zu mir. Ich begann



zu laufen, fithlte, wie das Blut wieder anfing zu flieffen, wurde
schneller, wollte das dicke Gefiihl in meinem Kopf wegrennen,
aber die Halle war zu klein dafiir, {iberall Winde, die mich auf-
hielten. Ich rannte durch die Mitte, machte eine Pirouette,
noch eine, einen Spagatsprung, Ringsprung, Hockbiicksprung,
ein Rad und stand schon wieder vor einer Wand. Aber jetzt, als
ich mich umdrehte, lag die ganze Diagonale vor mir. Konzen-
trieren. Anlauf, Flickflack, Schmetterling, Salto, Aufkommen,
die hellen Rufe der anderen: ,Steh!“ Die Arme hochrecken, das
Enden der Musik, die Sekunde, bevor der Applaus zu mir
durchdringt...

Ich blickte auf die Frau vor mir: fast vierzig, in einer nassen
Trainingshose, verzerrt durch die Spiegelfolie, die auf der Wand
aufgeklebt war. Zu dick. Ich wusste, dass ich es nicht war, das
alte Thema. Immerhin musste ich keine knappen Turnanziige
mehr tragen.

Ich streifte die Hinde am Pulli ab und ging ins Kabuff, wie
ich den kleinen Aufsichtsraum am Rand der Halle von Beginn
an genannt hatte. Der Drehstuhl knarree, als ich mich setzte.
Durch das zerkratzte Plexiglasfenster blickte ich in die Halle.

Meine Akrobatikschule. Die Midchen. Ich hatte es anders
machen wollen, besser. Freude an der Bewegung sollten sie
haben, deshalb sollten sie kommen. Die Freude am Tun und
daran, sich zu spiiren, ohne Druck, ohne Konkurrenz, ohne die
ewige Kritik und Schreierei, ohne Waagen und Wettkdmpfe
und Kampfgerichte und Punktabzug, immer wieder Punktab-
zug. Die Halle. Mein Leben. Ein anderes hatte ich nicht. Aber
ich konnte die Rechnungen nicht mehr bezahlen. Mein Kopf
sank auf den Tisch. Einfach liegenbleiben und wegddimmern im
miiden Licht des Februarspitnachmittags....
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Als jemand gegen die Scheibe klopfte, schrak ich hoch. Hinter
dem Plexiglas standen ein Mann und ein Midchen, wie vom
Sturm aus einer fremden Welt hierher geweht. Sie passten nicht
hierher, nicht in diese Halle, nicht in diese Gegend: der Alte,
durch dessen Gesicht sich unzihlige Falten zogen, obwohl die
Haut sich um die Wangenknochen spannte. Die Augen saflen
tief hinter den Lidern. Das Midchen, acht oder neun Jahre
mochte sie sein, bewegte sich nicht, aber an dem unbedeckten
Teil ihres Arms sah ich, dass sie ihre Hand in der Jackentasche
des Mannes um seine krampfte. Zart war sie, und ihr Gesicht
kam mir seltsam bekannt vor. Der Mann lichelte und nickte in
einem fort. In der rechten Hand hielt er einen Brief.

Der Regen hatte Spuren hinterlassen: Blitter und Aste von den
Biumen gerissen, Erde aus den Straflengriben geschwemmt
und auf dem Asphalt verteilt. An der Haltestelle lagen glitschige
Plastikeiiten und in der Strallenbahn beschlugen die Scheiben.
Auch der Hausflur und das Treppenhaus waren dreckig, aber bis
zu mir im dritten Stock verlor sich die Nisse.

Aus der Wohnung neben meiner drang Rockmusik. Seit zwei
Wochen hatte ich einen neuen Nachbarn, der deutlich mehr
Larm machte als die alte Frau Hellwig, die vor ihm dort gewohnt
hatte. Gesehen hatte ich ihn noch nicht, war ihm im Gegenteil
sogar aus dem Weg gegangen. Einmal hatte ich seine Tiir schlagen
héren, als ich auch gerade ins Treppenhaus gehen wollte, und
abgewartet, bis seine Schritte verhallt waren. Ich schob den
Schliissel ins Schloss, und im selben Moment verstummte die
Bohrmaschine. Ich atmete durch, als ich in die Wohnung trat.
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